В один обычный день жизнь главного героя перевернулась с ног на голову. Он проснулся утром, как всегда, в своей небольшой квартире на окраине города, и вдруг понял, что ничего не помнит. Ни своего имени, ни того, чем занимался вчера, ни даже лица собственной матери. В зеркале отражался совершенно незнакомый человек. Голова была пуста, словно кто-то стер все записи с доски.
Врачи сказали, что это полная амнезия. Никаких травм, никаких видимых причин. Просто чистый лист. Ему выдали новые документы, помогли устроиться в скромную комнату и даже нашли временную работу курьером. Теперь его зовут просто Андрей. Без отчества, без прошлого. Каждый день он доставляет посылки по адресам, смотрит на чужие лица и пытается понять, был ли он раньше таким же обычным человеком или где-то в забытой жизни скрывалась совсем другая история.
Город вокруг живет своей жизнью, а Андрей бродит по нему, как зритель в чужом спектакле. Иногда ему кажется, что кто-то следит за ним издалека. Иногда в голове всплывают обрывки непонятных образов: шум дождя по крыше машины, женский смех, запах бензина. Но стоит сосредоточиться, и всё снова исчезает. Он начинает вести дневник, записывая каждую мелочь, каждое ощущение. Может, если собрать эти крохи, получится сложить хоть какую-то картину.
Постепенно Андрей замечает, что некоторые люди в городе реагируют на него странно. Кто-то отводит взгляд, кто-то, наоборот, слишком внимательно смотрит. Одна женщина на остановке вдруг побледнела, когда он спросил, который час. Другая, пожилая соседка, как-то вечером тихо сказала: «Ты сильно изменился, парень». Но на все вопросы отвечает только молчанием.
Он не знает, кем был раньше. Может, хорошим человеком, а может, совсем наоборот. Теперь у него есть только настоящее. И выбор: продолжать жить с пустотой внутри или попытаться вернуть то, что потеряно. Даже если правда окажется тяжелой. Даже если лучше было бы никогда не вспоминать.
Каждый вечер Андрей садится у окна и смотрит на огни города. Где-то там, в этих тысячах окон, может прятаться его прежняя жизнь. Или, наоборот, там прячутся те, кто не хочет, чтобы он её вспомнил. Пока что он просто живет день за днем. С чистого листа. И медленно учится быть человеком, которого сам пока не знает.
Читать далее...
Всего отзывов
0